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Es dificil organizar una introducci6n sobre una gaditana tan re-
nombrada y universal en el mundo de la cultura hispana como es 
Ana Rossetti. Ya se me hizo una tarea ardua cuando en el afio 1997 
la entreviste por primera vez, y fue la (mica poeta que inclui en Pa-
labras de mujeres: Escritoras espaiiolas contempordneas (Madrid: Nar-
cea, 2000). Despues de los meses que llevo leyendo sus textos, las dis-
tintas criticas que estos han recibido, y de nuestras charlas y paseos 
por Madrid -donde residi el invierno pasado-, no encuentro pala-
bras para empezar mi escueta y humilde presentaci6n a esta estu-
penda mujer de letras que posee un gran coraz6n ya quien me une 
entre otras cosas, el lugar de origen. 
Escribir estas palabras se ha convertido en una experiencia simi-
lar a la descrita en el poema «Nota del Blues». Los fantasmas se han 
hecho corp6reos, no ha habido un posible retorno, la busqueda no 
me ha dejado vivir. Como una condena a la desobediencia, he inten-
tado escribir y me he quedado perpleja buscando la palabra exacta 
que no ha llegado, el adjetivo que confunde, como en su texto «La 
Princesa Poema». 
Esta corta conversaci6n se realiz6 por correo electr6nico en oc-
tubre de 2009, a mi regreso a Colorado, lugar donde resido, porque 
me siento eternamente agradecida por los momentos compartidos 
con la poeta, porque ella me ensefi6 secretos, rincones y maravillas 
de Madrid, lugar donde Ana Rossetti reside desde 1968. Y porque con-
sidero que su ultimo poemario, Llenar tu nombre (Madrid: Bartleby, 
2008), esta plagado de la intensidad que produce el recuerdo de la 
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infancia, de recovecos, resquicios, redescubrimientos que una sien-
te en la experiencia de la soledad. Una especie de dialogo con la otra 
Ana, la que no conocemos, la que nos cita en una plaza y nos habla 
del silencio, de los feminicidios en Ciudad Juarez, de las plataformas 
civicas en las que ha participado, de la lectura de El Quijote en el Cir-
culo de Bellas Artes, de los frescos de Goya plagados de «angelas» en 
la Ermita de San Antonio de la Florida, de la exposici6n de los pre-
rrafaelitas en el museo del Prado, de las peliculas del Museo Thyssen-
Bornemisza, de San Isidro, de la verdadera historia de Peter Pan, de 
las producciones de teatro en la sala Alfil, de tantas y tantas cosas que 
seria imposible enumerarlas todas. 
Llenar tu nombre es, como dice Santos Dominguez en la contra-
portada, un libro arriesgado que «asume incertidumbres vitales y es-
tilisticas para levantar sobre ellas una nueva propuesta [ ... ]» en la 
que se reflexiona hasta la saciedad sobre la palabra y se defiende la 
poesia como una especie de revelaci6n, parte de un mundo que tras-
ciende sobre el que transitamos pero que tiene su base en nuestra 
experiencia, en nuestro deambular cotidiano y en nuestro compro-
miso. Ana Rossetti es una poeta guerrera, llena de ilusiones, con la 
imaginaci6n y la capacidad de emocionarse del nifio que tenemos que 
dejar atras al entrar en el mundo de los adultos. Rossetti vuelve a su 
infancia en Llenar tu nombre, a la busqueda de la palabra, al reco-
gimiento de la oraci6n, a los recuerdos de sus afios de estudio en el 
colegio de La Compafiia de Maria en San Fernando, donde probable-
mente se sentaron las bases s6lidas de la dedicaci6n y el estudio ri-
guroso que cimientan todos sus escritos. 
Sohre este libro de poemas y otros temas versa nuestra conversa-
ci6n cibernetica -que posteriormente, en junio de 2010 completa-
mos cara a cara- a la que nos acercamos rodeadas de velas encen-
didas y humeantes, de olores a incienso y con una gran felicidad 
certera. 
MARIA DEL MAR L6PEZ-CABRALES: Despues de leer tu «poetica impo-
sible» -me gusta denominarla asi-, elaborada para tu antologia 
poetica publicada en el afio 2007 como parte de la colecci6n Poesia 
y Poetica de la Fundaci6n Juan March, me quedo con ganas de sa-
ber mas, de preguntarte poema por poema sobre tus motivaciones 
para escribirlos. En esta introducci6n comentas algunos -«Di6scu-
ros», «Indicios vehementes», el poema a los calzoncillos de Calvin 
Klein-, pero me pregunto si hay otro/s sobre el/los que pudieras ex-
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plicamos el proceso de elaboraci6n (par ejemplo, el poema que abre 
esta antologia, «El jardin de tus delicias» o «Purificame» ). 
ANA RossETTI: Claro que puedo explicar cada poema casi palabra 
par palabra, pero eso no quiere decir que estas explicaciones sean 
interesantes o que aporten alga al poema. Par ejemplo «El jardin de 
tu delicias» es la descripci6n de un bodeg6n: un ramo de gladiolas 
con un par de limones y una caracola, ya ves que cosa mas simple. 
Los gladiolas, que salian de la caracola coma de un florero, me su-
gerian las perchas de las barcos con las velas -las flares blancas-
colgadas. De ahi lo de la verga, tomandola en su primera acepci6n: 
1. Percha de las barcos en que se sujeta la vela: las marineros 
subieron a la verga. 
2. Pene de las mamiferos. 
3. Palo delgado. 
«Purificame» es mas complicado de contar. Me refiero a que no 
se construye a partir de una (mica imagen, sino que en cada linea 
hay un recuerdo concreto sabre una idea general: la mania que ten-
go de deshacerme de las cosas. Esa misma idea esta en varios poe-
mas de otros libros, par ejemplo en «Pr6positos» de Llenar tu nombre. 
MML-C: En tu Poetica y poesia (Madrid: Fundaci6n Juan March, 
2007) hablas de la incertidumbre de la poesia y par ende del arte: 
«nada te asegura que vayas a volver a escribir un solo poema pasa-
ble en la vida» (22); o componer una pieza musical, escribir una no-
vela, construir un edificio o tener incluso una idea pasable en la vida. 
i.C6mo crees que podemos vivir con esta incertidumbre? i.C6mo se 
convive con la mediocridad? 
AR: jOjala que la (mica incertidumbre que tengamos en la vida 
sea esa! No solo no sabemos cuando nos vamos a morir, sino en que 
condiciones vamos a vivir. Toda es provisional aunque la mayoria no 
se lo cuestione, pero las que vivimos a salto de mata lo tenemos pre-
sente a cada momenta.Yen cuanto a la mediocridad, hasta el espi-
ritu mas refinado tiene su lado anodino, mezquino incluso. Ten en 
cuenta que la mediocridad y la excelencia son categorias humanas. 
Y no seriamos seres humanos si no participaramos y no nos conta-
minaramos de todo un poco, sino entes programados. 
MML-C: La creaci6n artistica se debe a que la persona que hace 
arte -teatro, musica, pintura, poesia, etc.-, mezcla el talento con 
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la tecnica -el oficio como lo denominas en una parte de tu poetica-
y para ello hay que estar en constante busqueda: «Observar es aten-
der, estar en alerta, en disposici6n de registrar el menor incidente, el 
interrogante que hace que lo comun se convierta en algo extraordi-
nario [ ... ] es mas importante la invenci6n en su sentido de descubri-
miento y de realizaci6n que la sola imaginaci6n si no tiene la volun-
tad de cristalizar en una realidad nueva» (Poetica 34). <:Que esta 
buscando ultimamente Ana Rossetti? <'. Que nuevas realidades ha des-
cubierto en los ultimas afios en este estado de observaci6n perma-
nente? 
AR: Loque necesitaria encontrar es la manera de hacer denun-
cia sin dar el mitin, porque las realidades que he descubierto en es-
tos afios con la Plataforma de mujeres nose deben maquillar con el 
pretexto de la poesia, pero tienen y merecen ser poesia. La Platafor-
ma de Mujeres Artistas Contra la Violencia de Genero viaja a luga-
res de conflicto: ya sean guerras, campos de refugiados, carceles ... o 
ciudades o paises feminicidas, como lo son Juarez y Guatemala. Y eso 
hay que contarlo con lenguaje informativo, claro, para que se conoz-
ca con la raz6n; pero tambien, si es posible, con lenguaje poetico, 
para que conecte con la emoci6n. 
MML-C: Hablanos un poco mas de la Plataforma de Mujeres Ar-
tistas Contra la Violencia de Genero, <:habeis ido a algun lugar ulti-
mamente? <:Que proyectos teneis planeados para el futuro? <:Que 
frustraciones y que logros habeis encontrado en estos encuentros 
con mujeres de otros paises y realidades? 
AR: Esta tarde vamos a la Feria del Libro para hacer una acci6n 
de apoyo a las mujeres de Libia. Hacemos muchas acciones de pro-
testa. Estuvimos a punto de ir a Gaza para llevar material de apoyo, 
pero nos dijeron que era mejor que no fueramos y no fuimos. Con 
Guatemala hemos creado una via de intercambio y ahi esta. 
MML-C: <'.Has participado en la plataforma de artistas en defen-
sa del caso del Juez Garzon? 
AR: Como plataforma, no. Como ciudadana, si. 
MML-C: Te mantienes muy activa. 
AR: Si, lo mismo mandas a un alcalde una carta de protesta que 
participas en una manifestaci6n. Una cosa muy bonita que estamos 
- 82 -
ANA ROSSETTI Y LA IMPOSIBILIDAD DE UNA POE TICA 
hacienda ahora es que en los textos de los colegios no salen mujeres 
que sean pintoras, cientificas, etc. Asi surge el complejo de inferiori-
dad en las nifias, porque si todos son hombres, ese es el modelo, y 
cuando sale alguna, sale como un rara avis, no estan integradas en 
un estilo, salen como «las mujeres en el romanticismo», como algo 
aparte. Sin Hedy Lamarr no habrian existido los radares antimisiles. 
El dia del inventor es el dia desu cumpleafios de Hedy Lamarr. Fija-
te si no ha tenido importancia, pero eso no se dice, no se habla nada 
de ella ni en los libros de texto de los colegios, ni en las celebracio-
nes. Siempre crees que los inventos son de los hombres. La mujer 
invent6 el parabrisas, la mujer invent6 el lavavajillas, el frigorifico 
compartimentado ... Es importante saber que fueron las mujeres las 
que lo hicieron. 
MML-C: Es cierto, hay que tener modelos para sentir que se pue-
de seguir creando, que habia otras madres creadoras. Hablando de 
otro tema, dices en tu poetica que «se disfruta hacienda lo mismo un 
verso bueno que otro malo si se hace con la sinceridad y el entusias-
mo debidos» (Poetica 22). <'.Hay alg(m verso que hayas conservado a 
pesar de esta condici6n? <'.Por que? 
AR: Yo no guardo nada side antemano creo que no vale. Inclu-
so los que en su momenta di por buenos, al cabo de un tiempo pier-
den valor para mi. Para que veas, el poema «Purificame» es verdad: 
siempre trato de desasirme de mi, aunque con escaso exito. 
MML-C: Cuando dices que tratas de «desasirte de ti», cuando 
creas, me pregunto c6mo lo consigues y si esto es facil y necesario 
para conseguir una buena creaci6n. Ademas, relacionado con este, 
me pregunto que opinion te merecen los libros basados en experien-
cias autobiograficas. <:Hay algun libro con estas caracteristicas que 
te haya impresionado? 
AR: Es que yo creo que hay que tener un poco de coherencia y no 
puedes escribir solo de tu experiencia porque tu lo has escrito, lo has 
vivido y lo entiendes pero estas presentandolo a los lectores. Hay que 
ser coherentes. Tu experiencia la puedes analizar mejor desde fuera, 
incluso puedes hablar mal de ti. 
MML-C: La inspiraci6n es un «estado de gracia» (Poetica 35), se-
gun tus palabras, con esta explicaci6n me quedo pensando en c6mo 
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se consigue esta gracia, en como la consigues tu, en si los habitan-
tes de a pie pueden conseguirla ... 
AR: No lo se. Porque esa gracia no es como la gracia santifican-
te que se tiene por lo que has hecho o no has hecho, es mas bien 
como la gracia actual, un don transitorio que no depende de ti -me 
acuerdo del dibujito del catecismo en el que se veia a San Pablo ca-
yendose del caballo traspasado por la luz (muy grafico y muy en con-
sonancia con la definicion)-. Es verdad que se pueden facilitar cir-
cunstancias favorables, pero ahi queda todo. La inspiracion no 
consiste en que te «salga» un poema, eso es tecnica y oficio, sino que 
el resultado inspire a' los demas, lo que se llama un poema inspira-
do. Y los poetas, que te conste, son personas de a pie.Yen Espafia 
mas, porque la mayoria no sabemos conducir. 
MML-C: Cuando hablas del «poema inspirado», cconoces a algu-
no/a de tus lectores a quien haya a la vez inspirado tu poesia? 
AR: Si, hay gente que me cuenta cosas, no solo que le haya ins-
pirado un poema, sino como en un momenta de su vida un poema 
mio les ha ayudado y a mi me han dejado perpleja con la interpre-
tacion que le han dado a mi poema. Eso es lo bueno que tiene la poe-
sia, que cada uno/a la interpreta como quiere. Te voy a contar una 
anecdota. Tengo un poema en Punta umbrio que trata de cuando 
alguien te quiere llevar al huerto o conquistarte: te manda flares, es 
amable, tiene detalles, pero si a ti no te gusta no hay nada que ha-
cer. El poema es sobre cuando eres tu quien hace de conquista-
dor/a, cque pasa? cComo te esta viendo la otra persona? Sin embar-
go, me dijo una parejita muy joven que con este poema se habian 
emocionado; o sea, que lo entendieron a su manera. 
MML-C: En tus poemarios hay mucha reminiscencia religiosa y 
a la vez una intensidad erotica, cde donde hebe Rossetti cuando com-
bina estos aires en sus textos? 
AR: No creo eso de la intensidad erotica como calificativo de mi 
poesia. Es cierto que jugue con ello en Los devaneos de Erato, a fi-
nales de los 70, pero no es una formula en la que me interese insis-
tir. Y menos en una epoca tan explicita como la que vivimos, en la 
que el erotismo ha perdido todo el sentido, hasta el punto de tener 
que cancelar el premio «La sonrisa vertical». El erotismo es un ritual 
de deseo, y ahora lo que se quiere, se tiene. Es la inmediatez de la 
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depredacion y utilizar el condicional, el subjuntivo o el futuro imper-
fecto, resulta un discurso desfasado. Lo que pasa es que es una eti-
queta que da cierto aire de transgresion «glamorosa» tratandose de 
una mujer, porque se supone que es un decir sin decir, muy conve-
niente con el cliche de lo femenino. Esa etiqueta no la tiene Alberti, 
a pesar de sus «Sonetos Corporales», ni ninguno de los poetas varo-
nes, aunque se hayan llevado toda su vida y obra pensando en lo 
mismo. Christine Plante dice en su ensayo «La petite soeur de Bal-
zac», que a la literatura escrita por mujeres se le aplica lo que la 
epoca aplica a las mujeres (y no lo que aplica a la literatura). Los 
ochenta eran tiempos eroticos. Fijate, si no, en las publicaciones de 
entonces yen las representaciones de las mujeres de entonces, pero 
yo me he quedado con esa pegatina, que se le va a hacer. 
MML-C: En cuanto a la poesia erotica que define tu creacion ite 
molesta esta clasificacion? <'.Que piensas cuando tus obras se cata-
logan dentro del imaginario de la creacion queer? 
AR: No, que va, como me va a molestar. jOjala! jOjala! A mi lo 
que me molesta es el reduccionismo porque hay muchas posibilida-
des, no se puede reducir solo a tu gusto. Esta creacion fue producto 
de un momento. Ahora mismo no me interesa porque he cambiado 
mucho el mundo de mi relacion, no tengo el lenguaje. Me interesan 
otras cosas, entrar en la posibilidad de la creacion de la denuncia sin 
dejar de que sea poesia. Me es muy dificil, a lo mejor no lo consigo. 
Para mi es mas importante ahora expresar eso que quien se acuesta 
con quien, eso no me interesa ahora mismo. Eso ahora no me sirve. 
El titulo silo tengo, quizas luego no me vale. No es solo la guerra, 
ni las violaciones a las mujeres, es sobre cualquier persona que se 
sienta oprimida. 
MML-C: El titulo de tu ultimo poemario presentado en la Feria 
del Libro de Madrid es Llenar tu nombre. <'.Que llena el nombre de 
quien o que? iComo surgio este libro de poemas? 
AR: Llenar tu nombre surge de un hecho aparentemente trivial: 
una conferencia en el Cervantes de Burdeos. Resulta queen esa ciu-
dad se fundo el primer colegio del mundo que considero educar a las 
mujeres con el mismo programa que los varones. Es la orden de la 
Compafiia de Maria. El afio en que me invitaron se cumplian los 400 
afios. Recibir la propuesta y empezar a pensar en mi colegio y en 
todo lo que debo a tantas mujeres excepcionales, fue automatico. 
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Entonces recorde las palabras que Juana de Lestonnac, la fundado-
ra, les dijo a las primeras monjas que salieron de Burdeos para ins-
talarse en Toulouse: «Llenad vuestro nombre y las esperanzas de esta 
comunidad». Es una Hamada a la identidad muy potente. A partir de 
ahi, todo parecio salir por si solo. 0 mejor, a encajarse. 
MML-C: Sobre Llenar tu nombre. Cuando hablas sobre la Com-
pafiia de Maria y todas esas mujeres que te impactaron y te influye-
ron en ese momenta, <.podrias damos el nombre de alguna de estas 
mujeres excepcionales que te inspiraron en tu quehacer literario o en 
tu vida como mujer posteriormente? 
AR: A mi me ayudo mucho tener a estas mujeres cerca. Ademas, 
yo era muy fanatica de la lectura de biografia de mujeres porque mi 
madre me regalaba libritos sobre estas mujeres importantes, enton-
ces yo no podia entender que la mujer fuera inferior cuando habia 
tantas excepcionales. Yo veia que la mujer podia ser cualquier cosa 
que se propusiera: desde la monja alferez hasta Grace Kelly. Habia 
biografias de las grandes artistas, las grandes heroinas, las grandes 
reinas, las grandes inventoras, todas. Esto para mi fue fundamental. 
En cuanto a las monjas de mi colegio, yo las veia como mujeres 
que se habian realizado con un proyecto personal. 
MML-C: Eran mujeres fuertes, preparadas. 
AR: Eran sabias, preparadas, profesionales. La madre de la fun-
dadora de mi colegio era la hermana de Miguel de Montaigne. Esta 
mujer, en la epoca de guerra de religiones, decide sobre sus propias 
creencias y religion. Esto era muy duro porque ella era de la noble-
za, y tuvo que renunciar a sus hijos para seguir el camino que ha-
bia elegido. 
MML-C: Muy distinto al concepto que tenemos ahora de que la 
madre debe quedarse con los hijos, amamantandolos, entregandose 
por completo a ellos y olvidandose de sus propios hijos. 
AR: Claro. 
MML-C: A ti eso te lo contaban en la escuela y tu despues saca-
bas tus propias conclusiones. i.Tienes alguna experiencia en ese co-
legio que nos podrias contar, algo que recuerdes como un hecho ex-
cepcional que te haya influido? 
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AR: Yo te podria contar tantas cosas, porque estuve en ese cole-
gio desde las tres afios hasta las dieciseis. Lo que si te puedo decir es 
que yo estuve siempre rodeada de mujeres muy cultas que le daban 
a la educaci6n mucha importancia. Nos preparaban para que es-
tuvieramos formadas e informadas. Se tomaban su trabajo muy en 
serio. 
MML-C: cY de tus compafieras? 
AR: Al venirme a Madrid me desvincule un poco, pero lo que si es 
verdad es que somos todas mujeres profesionales, que recordamos el 
colegio con mucho carifio y que hemos destacado en todos las cam-
pos en las que nos hemos desempefiado. No somos mujeres tradicio-
nales en absoluto, somos mujeres comprometidas con nuestro entor-
no, tengo compafieras que estan metidas en politica activamente. 
MML-C: Crea que las ideas que rondaban tu cabeza al reflexionar 
sabre tu poetica han influido a la hara de elaborar las poemas de Lle-
nar tu nombre. Esto se puede constatar simplemente si se observan 
algunos de las titulos de los poemas: «lnspiraci6n», «Lucidez», «Equi-
libria», «Poesia», «Decision», «Hallazgo» y si se aprecia el contenido 
de las mismos. 
AR: Pues, si. La idea ya estaba a raiz del encarguito de la Funda-
ci6n Juan March, pero una cosa es tener ideas y otra ponerla en pie. 
Para mi lo de «llenar el nombre», fue el detonante porque me facili-
t6 un marco conceptual. 
MML-C: Me intriga uno de las poemas que me parece muy distin-
to a los demas «Inmortal invisible ( Gerald Manley Hopkins y Emily 
Dickinson)» wor que estos dos poetas juntas? 
AR: Este poema, como «Hallazgo», tiene tres partes. En este, la 
segunda y la tercera explican la primera. Tanto Hopkins coma Dic-
kinson escribieron aparentemente porque si: no publicaron en vida 
y se supone que lo hacian para ellos mismos, sin buscar nada mas. 
Sin embargo, dejaron sus poemas corregidos, ordenados, dispuestos 
para lanzarlos al futuro. Lo que hicieron lo hicieron con entrega y 
rigor. Tal como se dice en la primera parte, tal vez esta admiraci6n 
y devoci6n que ahora les profesamos les lleg6: lo presintieron y fue 
eso lo que les sostuvo en tanta soledad. 
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MML-C: Y de nuevo, para terminar con tu ultimo poemario, la 
mistica, la religiosidad, el extasis que recorre tu produccion aqui pre-
sente en este libro como si hubiera que invocar a los angeles protec-
tores desde el comienzo del poemario «Ofrecimiento» -casi una ora-
cion en la que se recuerdan y se agradecen las fuentes de las que tu 
poesia ha bebido-, pasando por «Asi en el cielo» y «Como en la tie-
rra» y terminando con «Oracion final». Cuando termino Llenar tu 
nombre es como si hubieramos cerrado un libro religioso -en el sen-
tido amplio de la palabra-sobre la tarea de cualquiera que se atre-
va a crear arte. <'.Que te parece esta lectura? 
AR: Prefiero eludir los terminos de mistica y religion que a veces 
se confunden, y quedarme con los de mito y cultura. Mi cultura, es 
mediterranea, occidental y catolica. Por lo cual, mis mitos son me-
diterraneos, occidentales y catolicos. En Llenar tu nombre, al ser una 
especie de homenaje a mi colegio es normal que haya elegido mate-
riales mas relacionados con el. Por ejemplo, el titulo del primer poe-
ma es de un salmo, tambien utilizado por San Agustin y por Holder-
lin. El segundo tiene como transfondo el libro de los Proverbios con 
respecto a la Sabiduria, en «El equilibrio» esta San Francisco de Asis, 
etcetera. Todo eso mezclado con lo que yo pueda percibir sobre fisi-
ca cuantica. Este libro, a pesar de lo que he contado sobre su moti-
vacion, en realidad se gesto en la Estacion Central de Nueva York, 
con Noni Benegas diciendome que segun Kafka, la poesia iba por los 
mismos cauces de la oracion. Yo me quede con la idea, pero no sa-
bia que hacer con eso. 
Te voy a explicar «Ofrecimiento». Lo primero que se hacia en el 
colegio cada dia, era el «Ofrecimiento de obras»; era logico que este 
libro tambien comenzara asi. «El lagar de Burdeos» es obvio: alli em-
pezo todo, mi historia y el libro. Ademas el termino vinatero viene 
muy bien, no solo por el lugar, sino porque la familia de Juana de 
Lestonnac tenia vifiedos y aun existen por los alrededores de las rui-
nas de su castillo. «El fuego inextinguible» ya lo utilice como cafia-
mazo para el poema «Que hacer para perseverar» de Punta Umbrio. 
Resulta que Juana estaba dudando entre el casamiento que le pro-
ponian sus padres y la vida monastica. Entonces escucho una voz 
que le decia «Cuida, hija mia, de este fuego que he encendido en tu 
corazon y que con tanto ardor te mueve a mi servicio». Ella, fiel a su 
fey a su rey, como dicen las cronicas, se caso con Gaston de Mont-
ferrat, pero ello no le impidio mantener su fuego, porque la fidelidad 
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a si misma no es cuestion de estado civil. Con esto, nos ensefiaron 
que lo importante no es donde estemos y lo que hagamos, sino que 
nose extinga el fuego, es decir, la motivacion interior. 
En «La noche del Cister» Juana de Lestonnac, una vez viuda, in-
greso en el Cister de Toulouse. Era una epoca dificil, con guerras de 
religion que ella habfa vivido en su propia casa, puesto que su ma-
dre era calvinista. Tuvo una vision del infierno donde iban cayendo 
las almas de las jovenes. Aunque se dice que la vision fuera mas bien 
una manera de explicar un proceso; con vision o no vision, muchas 
mujeres tenemos que agradecer el despertar de su vocacion educa-
dora. Era notorio que las chicas calvinistas estaban mejor formadas, 
o al menos informadas, que las catolicas, por lo que decidio que de-
bfa actuar. Hay que resefiar que lo tuvo muy dificil porque, despues 
del Concilio de Trento, una orden religiosa tenfa prohibido el contac-
to con el mundo, y las alumnas no eran forzosamente internas. 
Lo de las «Virgenes guerreras» viene del Libra de las Constitucio-
nes, un fragmento del cual se leia cada 21 de noviembre. Una de las 
frases que se me quedo grabada era que detras de la Nifia Marfa irfa-
mos «ejercitos de virgenes y valientes amazonas que armadas de va-
lor peleen por su gloria». El titulo de la «Hermosa princesa» es por-
que el tio de Juana, Miguel de Montaigne, decfa que su alma era 
«una hermosa princesa albergada en un magnifico palacio». «Ni su 
mano tendida ... » se llama asi porque Juana expreso su decision de 
ensefiar como el deber de «tender una mano»; esta frase forma par-
te de nuestro imaginario espiritual. La idea de eslabonar es porque 
segun el ideario de Juana, la maestra y la nifia se prestan apoyo mu-
tuamente. En el himno a Santa Juana cantamos: «Bajo tu amparo, 
tu guia y tu enseiianza se extiende como el mar ... » porque su proyecto 
era universalista. Juana era baronesa de Montferrat y Landiras; su 
escudo consiste en tres cisnes negros sobre un fondo de plata. 
«El cirio y la moneda»: el 21 de Noviembre, la Presentacion de 
Marfa en el templo, ofredamos un duro perfumado y una vela. El 
duro significa el esfuerzo y el sacrificio; la vela el entusiasmo y la per-
severancia, es decir, las cualidades necesarias para el estudio. La 
Nifia Marfa estaba adornada con nardos y llevaba uno en la mano. 
En el himno del escudo del colegio se dice de el que es «coraza fiel y 
hello sortilegio». Como ves, invento poco. Solo comprimo: la poesfa 
es lo que dice mas con menos. 
MML-C: Despues de Llenar tu nombre no has publicado nada ul-
timamente. 
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AR: Bueno, ahora estoy completamente metida en el tema de los 
libros de texto, yen nuestro empefio de que aparezcan las figuras fe-
meninas de la historia. Por ejemplo, el primer viaje en automovil, lo 
hizo Berta Benz, la esposa del inventor del coche. Charles Benz lo ha-
bia creado pero lo consideraba una curiosidad. Ella confiaba en las 
posibilidades del invento y una noche se escapo de su casa junto a 
sus hijos y condujo el automovil hasta el pueblo de sus padres. Ya te 
puedes imaginar la expectacion que despertaba en los lugares que 
atravesaron. El viaje fue un exito y el invento se comercializo ense-
guida. Y asi, Berta Benz se convierte en la primera conductora de la 
historia, la primera mujer que se puso al volante y que invento los 
viajes comerciales. 
Esto es lo que estoy escribiendo ahora y quiero que lo lean las ni-
fias y los nifios para que sepan que estas mujeres existieron. Si esta 
en el libro del colegio, los/as nifios/as lo aprenden y no lo olvidan por-
que tienen una memoria enorme. 
MML-C: c:Hay algo de la Feria del Libro de este afio que te haya 
impactado o que te parezca que es bueno? c:Que opinion te merece 
el boom que se ha producido con la novela El tiempo entre costuras 
de Maria Duenas? 
AR: A mi me parece muy bien, lo importante es saber si el nom-
bre va a seguir escuchandose dentro de unos afios. Perez-Reverte si-
gue escuchandose, pero cuantas otras mujeres han escrito UNA no-
vela y luego no hay proyeccion de su obra ... 
MML-C: Y ahora vayamos a tu experiencia concreta, al pasado, 
a tu infancia, al mar en San Fernando de Cadiz c:quienes dirias que 
fueron tus musas? c:Oue te motivo a escribir? c:Como recuerdas esos 
primeros momentos? 
AR: La primera cosa que recuerdo que escribi con cierta repercu-
sion fue una obra de teatro. Mas bien una version de un cuento «El 
milagro de las rosas» sobre Santa Casilda. Yo escribi el texto drama-
tizado, hice el casting, dirigi, vesti y decidi el dia del estreno. Aun no 
se como me dejaron el salon de actos, ni que dije para que vinieran 
a vernos ... Ni siquiera se como pude convencer a mis compafieras 
para que se prestaran a la movida, porque yo era muy timida, con 
fama de rarita y una propuesta asi propiciaba bastante el pitorreo. 
Yo deberia tener unos ocho afios entonces y la experiencia me debio 
salir bien porque no recuerdo nada terrible. 
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Yo habia leido la vida de esta santa, Santa Casilda, y tenia ganas 
de hacer algo sobre ella. Yo nose c6mo las convenci a las nifias para 
hacer algo asi porque, claro, esto no era lo que les gustaba hacer a 
ellas, a ellas les gustaba jugar a las casitas, con las mufiecas ... 
MML-C: Entonces el teatro para ti ha sido muy importante des-
de los comienzos de tu creaci6n. 
AR: Si, el teatro para mi es muy importante, y tambien lo defien-
do como instrumento pedag6gico. En la escuela es dificil hacer tea-
tro, pero seria muy util. Se podrian hacer cosas muy buenas con 
teatro, porque al tener que representar esto te obliga a saber y com-
prender lo que estas leyendo. Es muy util para aprender. 
MML-C: ('.En que aguas se sumerge ultimamente Ana Rossetti? 
('.Que busca? ('.Cual es su mayor proyecto presente y futuro? 
AR: No tengo nada que decirte, porque ni estoy escribiendo nada 
ni, aparentemente, tengo intenci6n. Ya se sabe que las cosas luego 
pueden cambiar y de repente surgirme cualquier cosa apasionante. 
O al reves, creer que tengo un proyecto grandioso y quedarme a la 
mitad porque se me acab6 la cuerda. Ademas de que yo nunca he 
tenido «grandes proyectos», porque las personas que vivimos al dia 
bastante tenemos con llegar a imaginarnos, no digo ya el mes, sino 
la semana que viene. 
MML-C: Una ultima palabra: Madrid. 
AR: En cuanto a Madrid, pues ('.que quieres que te diga? Es d6n-
de vivo desde el 68. 0 sea, que estoy acostumbrada a el en lo malo y 
en lo bueno, como los matrimonios de toda la vida. 
MML-C: Para terminar, despues de este matrimonio de toda la 
vida con Madrid, ('.has pensando medio divorciarte e irte a vivir al 
sur? i:C6mo es tu relaci6n con el sur? 
AR: Si yo me divorciara de Madrid, espero tener mejores ofertas. 
MML-C: ('.En que lugar del mundo te gustaria vivir? 
AR: Pensando en c6mo soy yo ahora mismo, necesito de grandes 
ciudades de manera biol6gica, no sirvo para la incomodidad ni pe-
quefios lugares. Tengo mis nucleos de gente pero no vivo a expensas 
de ellos. En la gran ciudad puedo prescindir de estos nucleos y ha-
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cer miles de otras cosas. En cuanto a mi relaci6n con el sur te cuen-
to que puede que en un futuro vuelva, no lo se, pero ahora mismo 
no, porque yo estoy acostumbrada a otro ritmo. 
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